宮澤賢治がゴッホを（ちょうどゴッホが「⽇本」にそれをみていたように）⼤切な発想源としていたことを、前回勉強しました。もちろん、ゴッホは宮澤賢治を知りません。しかし、⼆⼈はとてもよく似ています。⼆⼈ともども、「修羅」を⾃覚しています。
この世の、とくに貧しい⼈びとのために、役に⽴ちたいと強く願い、そこに「まこと」の道を求め、それが成就できない⾃分に修羅を観ていました。（ゴッホは「修羅」という⾔葉を知りませんでしたが、ほんとうに修羅のように⽣き、絵を描きました。）
この修羅の位相は、＜無⽂字⽂化＞を象徴しているではないか、と前回考えたのですが、「⼈」つまり＜⽂字⽂化＞の操り⼿の、⼀歩前の境涯としての「修羅」に＜無⽂字⽂化＞を重ねてみるとき、いろいろ新しい世界が開けてきます。
「修羅」とは、「⼈」になろうとしてなれない状態です。⼀⼈前の「⼈」ならば、気軽に＜⽂字⽂化＞を享受し、晴れやかに⼈びとと付き合っていけるのに、⾃分はどうしてもそういうふうになれない、なにかが⾃分には⽋けている、という思いに屈して⽇々⽣き、空や星や雲や雪や、⼭や森や川や⽥畑、そこに棲む⽣き物と語りそれを書き誌す、その⽂字も⽇常の⾔葉以前の⾃然と響き合う⾳や声なのです。まさに＜無⽂字＞、＜⽂字以前＞の声。これは、「修羅」の境涯にいなければ聞こえない声です。それを書き誌すのです。
そこで、ボクは＜無⽂字⽂化＞という⾔葉を使いました。
その＜無⽂字⽂化＞とは。
この問題を今⽇は、ちょっと整理しておきたいと思います。
まず、＜等分線「⽇本」史略年表＞（別添）を⾒ていただきましょう。（以前からＡＢＣに参加しておられる⽅には⾒飽きた表かもしれないけれど、なんど⾒ても、これに新鮮な反応をしていただきたい！）
この表の太く⿊い線が、灰⾊の部分と⽐べ、なんと⻑いことか、この⻑い時間をわれわれはなんと気軽に扱ってきたことか、そのわれわれの軽薄さ⾝勝⼿さ、その⻑いほとんど沈黙に近い寡黙な＜時＞の重さ。これに感動するところから＜無⽂字⽂化＞論は、始まります。われわれは、つねひごろ、この枠に囲まれた灰⾊の線分、せいぜい⼆千年⾜らずの時間の塊だけを取り出し、歴史だの⽇本だのと⾔い募っているのではありませんか。その前に横たわるこの⿊い⻑い時間の蓄積を、われわれはもっと、じっくりと眺め、ここから、⼈間とはなにか、⼈間はどんなことを成し遂げようとして、なにをしてきたか、考えたいと思うのです。そして、この⻑い沈黙の時間の蓄積を＜無⽂字⽂化時代＞と名付けたいと、ボクは思ったのです。