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   100224                                       ＜⼟曜の午後の ABC＞                                                kinoshitan 

 

 2024 年 2 ⽉ 10 に⽇(⼟)の＜⼟曜の午後の ABC＞は、波⽌場会館４B です。 

《語る『古事記』、書かれた『古事記』》 
というタイトルで、これまで勉強してきたことを整理してみたいと思います。 
『古事記』を素材に＜無⽂字⽂化＞と＜⽂字⽂化＞の問題を考えようとして、あらためて『古事記』
を読み出したわけですが、テクストの読み⽅⼀つとっても、伝統的な慣習で読まれている（ 露伴
のいう「雲の影」にいることを反省していない,ボク⾃⾝その影に囚われていると思う）ところが
多々あり、予想以上に納得の⾏く読みに⼿間がかかって今回も始めから読み直して、訂正版をお渡
しすることにしました。 
その機会に、『古事記』が私たちに語りかけていることを、あらためて整理しておきたいと思い、 
今回は『古事記』の、いままでの ABC での勉強を振り返り、まとめとするひとときにしたいと考
えました。 

  

まず『古事記』をどう呼ぶかですが、「コジキ」は近代の便宜主義が慣⽤化した呼称で、出来れば

やめたい呼び名です。昔は「ふるごとのふみ」と呼ばれていたようですが、「ふみ」というと「⽂」

の⽂字を連想し「書かれた古事記」しか指さないように受け⽌めてしまいます。もう少し気配りし

た呼び名として「ふるごとのき」なぞボクの好みに合うのですが…「ふるごとのかたり」なぞもい

いなと思いますが、「記」の字に「カタリ」を訓ずるのは無理があります。ま、慣⽤に従い「コジ

キ」と呼びながら、そういう問題があるよということをいつも考えていること、これがいちばん⼤

切なことでしょう。（以下、「ですます」調をあらためて議論を進めます。） 

 

★『古事記』とはなにか 

『古事記』は、無⽂字⽂化の時代に、皇族や豪族に所属する語り部によって語り継がれて来た、 

⽇本列島の誕⽣とそこに住む⼈々と神々の記録集である。 

神々のお告げのような畏れ多い出来事を⺠草に語り告げる儀式のような形で語られていた。 

（出来事を＜⾔葉＞にするこの⾏為は、⼩説だとか舞踊だとか歌謡などと⾔った区別観念のない時

代の記述である。叙述形態のジャンル分けは⽂字⽂化時代になって始まる。） 

その＜⾔葉＞を＜⽂字＞に記録して遺そうとしたのが、われわれの 掌
てのうち

にある『古事記』である。 
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⾔い換えれば、⽂字⽂化の創⽣へ第⼀歩を踏み出そうとした書物である。 

この⼀冊、つまり＜書かれた『古事記』＞の奥に＜語られた『古事記』＞の⾯影が隠されており、

書かれた『古事記』を読みながら、われわれは無意識の裡に＜語られる『古事記』＞を脳裏に描い

ている。 

＜語られる『古事記』＞とは無⽂字⽂化時代の遺産。 

＜書かれた『古事記』＞は＜⽂字⽂化＞の所産。 

★その特徴： 

１ 基本的に漢⽂体で綴られている。そのところどころに古倭⾔葉
こ や ま と こ と ば

が漢字で記され割注を⼊れて漢

⽂読みしないように注意を促している。倭⾵漢⽂と呼ぶのがその実態にふさわしい。（細かい語句

の読みなどに関する問題は原⽂の読みのところで記す。ここでは、この書物が伝える根源的な思想

に関わるところをメモしたい。） 

２ ⽇本列島各地で語り継がれていた「国産
く に う

み物語」を、中央政府（⾶⿃⼤和朝廷）が標準化（⼀

本化）しようとして整備を試みた書である。そのさい、時の権⼒掌握者（⽇本天皇）の系譜と「国

（⽇本列島）」の発⽣起源（ものごとの始まりとしての厳かさ）を重ね合わせようとした、その結

果書物⾃体が神話性を帯びることになった。根底にあるのは、時の権⼒の史的裏付けの試みだが、

そこには⼆つの欲望が蠢いている。⼀つは⾃分たちの祖先の姿の＜美＞を称えること、もう⼀つは、

祖先から伝わる出来事が権⼒維持の ⼒
エネルギー

となる＜利＞と＜富＞として働いていることを語り告げ、

しかも聴き⼿に娯
たの

しませて聞かせようとするところにある。聴き⼿を喜び娯しませるのは、ほんら

い＜利＞を求めない＜美＞の喜びである。しかし、どんな＜美＞にも＜利＞への欲望が奥に息づい

ていることも確かである。物語の関⼼は次第にその軸を＜美＞から＜利＞へ移して⾏く。 

＜美＞は＜利＞を＜反＞として成⽴し、＜利＞もまた＜美＞を＜反＞として成⽴する。 

＜美＞と＜利＞は⼈類が⼈類（⼈間）であろうとするときに働いた初源の欲望であった。それは、

＜永遠＞なる者への慄
おのの

き、畏怖である。『古事記』では、冒頭の神々の登場と隠栖の語りにそれが

読める。天之御中主神
あまのみなかのぬしのかみ

以下国之常⽴神
くにのとこたちのかみ

、豊雲野神
とよくもののかみ

までの七柱の神々は⾼天原
たかあまがはら

に出現して［芽を出

し］⾝を隠す［散り落ちる］。それは草や樹々が根を張るように⼟の深くに⾝を潜め、草や樹々を

⽀える永遠なる⼒の源泉となる。⽣命の循環という永遠。こうして⼤地の奥に⾝を潜めて、地上の

世界に隠然たる⼒を発揮する＜根＞。これもまた＜反＞の象徴だが、この思考形式が＜利＞と＜富
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＞の世界で「院政」として列島の政治形態の原形になっていることにも注⽬しておきたい。 

３ ⽇本列島に住む⼈々は、無⽂字⽂化時代（15,000B.C.〜400A.D.）どんな経験を積み重ね、⽂

字⽂化を作ろうとしていたか。＜永遠＞なるものへの観念の変遷が最⼤の問題として横たわってい

る。 

＜永遠＞なるものを、⼈々は早くから、というより⼈間が⼈間になったときから＜美＞と＜利＞に

求めて来た。その変移の様⼦が『古事記』の中に塗り込むように語られている。 

４ 『古事記』は⼈々の基本欲望としての＜美＞が＜利・富＞へと変移して⾏くさまを記録する、

その意味で、⼈間とは何かという問いをその起源から考えさせる書である。（この⾯はこれまで注

⽬してされないできた。その理由の⼀つは、この書を「⽇本」の歴史（制度の歴史）物語として読

もうとし過ぎて来たところにある。） 

５ 現代、歴史はつねに＜書かれたこと＞としてしか存在しない。かつて（無⽂字⽂化時代）は、

＜語られたこと>だった＜歴史＞が＜書かれたもの＞に変わった。その変移の機微を証⾔するのが

『古事記』である。と同時に、語られたことが書かれたものに変わるとき、⼈間のあり⽅のなにが

どう変わったのか、それが現代を⽣きているわれわれにどんな問題を投げかけて来るのか、を考え

させてくれる書である。（現代の⽂字⽂化社会に無⽂字⽂化は隠れて⼤きな役割を演じている！） 

６ 『古事記』は「⽇本」を例にとって世界の＜始まり＞の姿を、＜声＞と＜⾝振り＞で伝えよう

としていたが、それを＜⽂字＞で伝えるように⽅針を変えて⽣まれた書である。（ここでもう⼀つ

別の問題が浮上して来る。それは「⽇本」という⾔葉を<ナショナルな空間>という意味で取らな

いで、＜⼈々がたまたま棲んでいる⼟地としての空間＞の名称と受け⽌める習慣を⾝につけて⾏く

ことの⼤事さである。ナショナルな観念としての「⽇本」が蔓延っていくのは⽂字⽂化の成⻑と並

⾏している。） 

７ 世界の＜始まり＞を語る『古事記』：⼈間が⼈間であるための＜始まり＞。世界が始まるとき

に⽣まれて隠れる神々は「伊邪那岐
い ざ な き

」「伊邪那美
い ざ な み

」までの 15の「神」。彼らは「 …
なになに

神
のかみ

」と呼ばれ、

「伊邪那岐」「伊邪那美」に⾄って「伊邪那岐命」という⾵に「命
みこと

」と記されて⾏く。「神」から

「命」へ。この変移に注⽬したい。「神
かみ

」とは、⾃然界の⽣命⼒の喩であり（『古事記』ではとくに

「上つ巻」で説く神々と国の誕⽣のあたりは、あたかも植物の⽣育の喩のように語られている）、

「命
みこと

」は「⼈
ひと

」の特質を帯びた活動者
い き も の

（最も⼈間に近い神のあり⽅、あるいはその逆、最も神に



 
 
4 

近い⼈間の存在容態を体現している者）を指⽰しているようである。無⽂字⽂化時代、稗⽥阿禮
ひ え た の あ れ い

は

「カミ」と「ミコト」を⾳で呼び分けていたのだろうが、太安萬呂
お お の や す ま ろ

がそれに「命」（「尊」ではなく）

の⽂字を宛てた経緯には（それをいまさら辿ることは出来ないが）精⼀杯想像推理しなければなら

ない。  

８ 「こをろこをろ」のこと：擬⾳、他者抜きの＜美＞。⾔葉と表現の初源形態としての擬⾳。そ

れは独り⾔に似て、型式化の⼒が乏しい。神々の命
めい

を受けて伊邪那岐伊邪那美の⼆⼈は、神々から

授かった天の沼⽭（瓊⽭
ぬ ぼ こ

）を、海⽉
く ら げ

のように海に漂う「国」（形をなさない浮脂
うきあぶら

のようなものとも

いう）に「指し」、⽔⾯に「画」いたら、塩が「こをろこをろ」と鳴き、⽭（筆）を引き上げるとそ

の筆先に描かれた塩が積り重なって、島が出来た。 

「指し」とあるように伊邪那岐伊邪那美の⼆⼈は神々から命を受けて新しい島を創るという⼤きな

⽬的を持って⽟で飾られた⽭を絵筆のように動かしたのである。「画
えが

」いたとわざわざ「画」の字

を選んでいる。「垂り落ちる」というのは「絵具が塗られた」の喩である。「塩」も絵具の喩。この

とき⼆⼈は無⼼に「美しい島を作りたい」と願っていたことであろう。最もピュアな＜美＞への願

いと⾏為が語られている。浮脂のような海はそれに応えて「こをろこをろ」と「鳴」く（物体とし

ての海・浮脂が歌う！）。描いた対象が⽣きものとなる。このとき⼆⼈はまた⽟で飾られた瓊⽭
ぬ ぼ こ

を、

⼀本の豪華な瓊⽭を⼆⼈で持って夢中で踊っていたさまを想像したい。ただただ「美しい島」を創

りたいという厳かな踊りである。ここでは「描く」ことが「踊り」と同義になっている。描くこと

は踊ることであり、踊ることは描くことであり、踊り描くことが⼀つになってなにかが⽣まれるの

である。 

「こをろこをろ」は浮脂となっていた海が⼆⼈の踊りと歌で（呪⽂のように）⾼調して発したさま

を語る（描写する）擬⾳である。擬⾳は、⾔葉の最も原初的な表出形態である。⾏為と感情が未分

化のまま、思わず独り⾔のように出た声。踊りや歌には⽋かせない表現⽅法である。⾔葉は擬⾳か

ら⽣まれたと⾔っても過⾔ではあるまい。 

９ 「⾒⽴て」のこと」：こうして⽣まれた淤能碁呂嶋
お の ご ろ し ま

に降り⽴つ⼆⼈は、神々を祀り神殿を⾒⽴

てる。「⾒⽴て」はその後の⽇本列島全歴史を貫いて⾏く＜美＞の表出の⼿法である。それは、形

式化され共同性を持つ＜美＞を⽣み出して⾏く。＜美＞はまず個と個の対関係
ついかんけい

のなかに誕⽣するが、

すぐにもっと多くの個と共有したいという欲望に促される（内⾯に＜利＞と＜富＞の欲望が隠れて
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働いているからである）。御柱と御殿を⾒⽴てようとしたときの伊邪那岐と伊邪那美の⼆⼈はこの

個としての美を⾒つけた喜びからそれを神々と分かち合いたいという共有化への欲望の接点にい

る。次第に、＜利＞と＜富＞の欲望が⼆⼈、とくに伊邪那岐の⽅に湧き上がって来る。それが、伊

邪那美を⻩泉
よ み

の国から取り戻せないと知ったときの伊邪那岐の叫びに現れる。「ボクたちの島づく

りはまだ終わっていないんだ、帰って来ておくれ、ナミよ！（「愛我那邇妹命 吾与汝所作之国未

作竟 故可還」）」 

この叫びは＜美＞から＜利＞への変移の転換点を象徴する叫びである。島々や神々を産む作業が純

粋な＜創る喜び＞から＜利・富＞を⽣産する欲望へ伊邪那岐の意識のどこかで変質して⾏く。 

10  名前の繰り返しと＜美＞から＜利・富＞への変移の関係：  神々と国々が⽣まれる記述は、

⻑ながと国の名神の名を、これでもかこれでもかと⾔わんばかりに羅列して⾏く。これを古代説話

の形式として⽚付けるのは簡単だが、それで済ますわけにはいかない。おそらく『古事記』が語ら

れていたときは、語り部が⾝振り⼿振りをつけて踊り、声に抑揚調べを乗せて歌い、聴く者も⼀緒

に⾝体を和してこの繰返しを、ちょうど現代の歌曲
う た

のリフレインのように楽しんでいたにちがいな

い。しかし、⽂字にされたときから、おそらく反復の退屈さは始まっていただろう。それでもなお、

この部分が⼤きな位置を占めて⾏くのは、この名前の羅列反復のなかで、繰返し繰返しするなかで、

なにかが起こっていることを、聴く者語る者を巻き込みながら告げているのだ。主⼈公の伊邪那岐

の国産み意識が＜美＞の創造から＜利・富＞の創造へ変質して⾏くさま、意識の奥深くでなにかが

変わって⾏くさまをこうして伝えようとしているのである。 

11 その過程で、＜⽂字＞は＜物＞へと変化する。＜声＞は物に成り続けられない。かつて＜無⽂

字⽂化時代＞にあっては、その儚さに＜永遠＞を⾒つけていた。＜⽂字＞の習得と共に、この慣い

は忘れられて⾏った。＜物＞は＜利＞の機能を奢り＜富＞として蓄積することを要求する。＜美＞

はこうして＜利＞＜富＞に座を奪われて⾏く。 

12  しかし＜美＞は決して退場して消えて⾏くわけではない。いつの時代でも＜美＞は蘇り、 

＜利＞と＜富＞に酔う⼈々に悲しい眼差しを投げかけてきた。現在にあってもそれは続く。⼈類の

歴史は＜美＞と〈利・富＞の果てしない確執の歴史だと⾔い換えてもいいかもしれない。 

そのとき、『古事記』を＜美＞から＜利＞への物語̶あるいは＜芸術の起源＞の物語̶と⾔い換え

ることが出来ることに気づく。 
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  補説 ⼈間の最も基本を成す欲望は＜美＞である。⼈が⽣きるということは＜美しく＞ありたいと 

    願うところから始まる、 

    という考えをボクは主張する。 

    「⾐⾷⾜りて礼節を知る」というのは東アジアに流布する儒教の教えのひとつであり、⻄ヨ 

    ーロッパでも、⾷欲と性欲を⼈間の基本欲望とする考えが通説になっている。その考え⽅に反 

    論して「遊び」こそ⼈間の根源的欲望だという説を唱えた⼈もいた。 

    しかし、⾷にしても性⾏為にしても遊びにしても、そういう欲望を持ちそれを満たそうとす    

    るとき、必ずその⾏為を「美しく」なしとげたいという欲望がまず働いていることに気づき 

    たい。 

    ときどき、反抗的な⼈が、⽬を背けるような汚い⾏為をしたり醜さを⾒せびらかしたりする 

    が、あれは「美しい」ということの世俗化（＜利・富＞に屈従する＜美＞）への反抗であって、 

    本当に美しいものを獲得実現したいから敢えて反対の表現をしていることは誰でも知っている。 

    ただ、お腹が減ったなにかを⾷べたいだけなら、⼈間以外の動物と変わらない。 

    ⼈間である限り、同じ⾷べるなら、どんなに飢餓状態にあっても、美しいものを美しく⾷べた 

    いと願っている。（「美しいもの」を⾷べたいということは、「おいしいもの」を⾷べたいという 

    意味にほかならない。かくて、「おいしい」ということを「美味い」と漢字で書くようになった。） 

    あらゆる⼈間の⾏動の根底には「美しくありたい」という欲望が先⾏している。その欲望を満 

    たそうとするとき、⼈間は「⼈間」になった。よく⼆⾜直⽴歩⾏が⼈間を他の動物と区別する 

    印＝現象として取り上げられるが、この⼆⾜直⽴歩⾏も四⾜歩⾏より美しい（背が⾼く、⾒上 

    げられるということは美の条件を満たす）と気がついたからそれを試みたところから始まったに 

    ちがいない。⼆⾜直⽴歩⾏に伴う両⼿が⾃由になったとかの特権は、すべてそれから後に発⽣す 

    るのである。 

    ⼈間の最も基本的な欲望、⼈間を⼈間たらしめた最初の根源的な欲望は、＜美＞にある。 

    この＜美＞は、誰もが持つことが出来、みんなで持ち合うときの喜びは代え難く⼤きいが、物質 

    として保存が効かず、分け合う⼒も弱い。その意味で、＜美＞は儚い。欲深な⼈間は、その美を 

    なにか永続する＜物＞に換えたがる。⽂字⽂化がその役割を担う。そこへ＜利＞と＜富＞の欲望が 

    付けこむ。 

    ＜美＞と⾔ったとき、その具体的なありかたは、⼈によってはずいぶん異なって来る。まさか、 

    と思う物を＜美しい＞と⼤切にしている⼈に出会うこともある。しかし、それだからといって殺 

    し合いに発展することはない。それぞれがそれぞれの＜美＞を⼤切にすることを許し合えるのが 

    ＜美＞である。⼀⼈ひとりがちがう＜美＞を⼤切にしていてもいい。⼀⼈ひとりが⾃分の⽣の原 

    理を持っていて他者を受け⽌めているからこそ、⼈間を最も⼈間らしく⽣かして⾏ける原理と 

    なるのが＜美＞ではないか。 

    この考えを⼤切にして⾏くとき、『古事記』が＜美＞から＜利＞への物語として読み出せることの 

    意義もさらに⼤きくなるだろう。 

    また、世界を視る眼差しも、その世界への渉り⽅も、豊かになって⾏くのではないか。                                                                   


